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Ftir die stdrkste Linksleserin, die ich kenne,
meine Tochter Rebecca,
und ftir Marie und Zoe und alle unsere Freunde,
deren kleine, liebenswerte Eigenheiten
mich zu einer literarischen Person in diesem Buch

inspiriert haben, allen voran mein Sohn Jonas.

Alle fiesen Personen hier

sind tibrigens wirklich frei erfunden!






Kapitel 1

Nichts zu dick-Tierew!

Wir kénnten Freunde sein, wenn du willst.

Ich geb zu, dass das jetzt ein bisschen Uberfallmafiig daher-
kommt - sofort im ersten Satz. Wahrscheinlich spulrst du
gleich die Pistole auf deiner Brust. Und erpressen lasst du
dich nicht. Versteh schon!

Okay, dann gehen wir es eben langsam an. Ich lasse dir ein-
fach ein paar Seiten Zeit. Ja? Okay? Und damit du auch nicht
gleich die Katze im Sack kaufen musst, erzdhle ich dir in der
Zwischenzeit ein bisschen von mir. Dann kannst du immer
noch entscheiden, ob du es mit mir als Freundin probieren
willst.

Ich heifSe Mira.

Deinen Namen brauchst du mir gar nicht erst sagen. Den ver-
gesse ich bestimmt gleich wieder. Das meine ich nicht boése.
Ich schwore! Das ist bei mir so: Ich merke mir keine Namen.
Niemals. Wenn man so will, bin ich da ein bisschen unnormal,
ein minibisschen bescheuert. »Rechtschreibschwache« nennen

es meine Lehrerin und Mama. Ftiinfmal neu hat Mama es mir



dick-Tieterr muissen, damit ich endlich begreife, wie man es
schreibt. Denn ich verwechsle gerne Buchstaben, wenn ich
was lesen oder aufschreiben soll. Oder wenn ich mir einen
Namen merken soll.

Tja, und weil ich ziemlich schnell herausgefunden habe, dass
jeder Mensch sofort beleidigt ist, wenn man ihn falsch anredet,
habe ich es irgendwann gleich ganz sein gelassen mit den
Namen. Genau genommen kenne ich nur zwei. Meinen eige-
nen — Mira Kurz. Und den von meinem grofSen Bruder: Linus
(und das wahrscheinlich nur, weil ich mich nicht zwischen
Der-der-nervt oder Der-mit-dem-Stinke-Zimmer entscheiden
kann). Mama heifst nur einfach Mama, Papa ist Papa und wie
Oma, Opa und Omi heifSen, kannst du dir jetzt selber zu Ende
denken.

Wenn du mir also deinen Namen verratst, dann behalte ich
bestimmt nur den Anfangsbuchstaben, dann kénnte also L
stehen flr L...ola, L...ucy, L...ynette oder L...ass-mich-mit-dem-
Scheifs-Namen-in-Ruhe. F koénnte stehen fUr F...abi, F...lo oder
F...ergiss-den-Namen-so-heifSen-sowieso-schon-drei-aus-mei-
ner-Klasse. Ach so, F...ergiss ist falsch? Das ist eben diese
komische Schreibrechtschwéche, die ich meine...

Anders gesagt: Dich gibt’s nur einmal. Deinen Namen aber
bestimmt viel 6fter. Deswegen merke ich mir lieber was ande-
res. Du bist jemand, der beim Lachen die Nase kraus zieht
und jemand, der urkomisch schielen kann. Sag ich doch — die
Grimasse, die du eben gemacht hast, sah echt sauwitzig aus!

Ich bin also Mira oder die, die ziemlich gut freihdndig Rad



fahrt, wahrend sie auf dem Gepéacktrager sitzt. Die am langs-
ten kopfiber vom Klettergertist hdngen kann. Die Mira, die
statt mit der Hand zu schreiben lieber auf einem konwu-Feder
tippt (dieser hier hat ndmlich eine Rechtschreibhilfe. Dum-
merweise eine, die keine Fremdworter kann. Die muss ich mir
immer selbst zusammenstopseln). Und ich bin die Mira, die
ganz bald Einrad fahren lernen will.

Das sagt namlich viel mehr aus als diese vier bloden Buch-
staben von meinem Namen, die ich selbst oft nicht in die rich-
tige Reihenfolge bekomme. Manchmal schreibe ich wirklich
Mari oder Imra oder Rami. Das ist doof, denn in meiner Klasse
gibt es wirklich eine, die sich Mari oder so dhnlich abkurzt.
Meine Lehrerin, die immer so wiehernd lacht, konnte also
unsere Proben miteinander verwechseln. Deswegen muss ich
immer hoéllisch aufpassen. Dabei kann man uns gar nicht ver-
wechseln. Die Tussi, die so dhnlich klingt wie ich, wenn ich
mich verschreibe, ist eine ddmliche Aaaangeberin. Eine, die
immer ganz langgezogen und Uberheblich redet: »liiii...ch kann
Dabei ist unsere Lehrerin echt okay, ich mag sie nur nicht,
wenn sie mir wieder eine Deutschprobe zuriickgibt. Leider
habe ich in der Klasse keine Freundin, die mir bei einer ver-
masselten Deutschprobe beisteht. Das ist echt bescheuert.
Wir sind ndmlich genau nur finf Madchen in der Klasse. Zwei
Madchenpaare und — ich.

Zu der ah-Rock-Kaulens Anstreberin gehort ihre schtichterne

Freundin. Die trdgt immer strenge, breite Ticher im Haar und



traut sich nichts. Nicht mal mit mir reden. Gerade so, als ware
Schlechtschreiben ansteckend und die grellroten Ghor-Reck-
Tourers auf meinem Papier hochgefahrliche Windpockenpickel
kurz vorm Aufplatzen.

Dann gibt es noch ein Madchen mit Z oder so, die lange blonde
Z...0pfe tragt. Das Z konnte aber eigentlich viel besser fur
Z...icke stehen. Nie macht die mit, wenn ich was vorschlage.
Alle meine Spiele findet die Zicke atzend. Oder kindisch.
AufSerdem kann ich sowieso nur mit der Zicke spielen, wenn
ihre beste Freundin krank ist. Die beginnt mit F wie F...iese
Fresse. Mama sagt, ich soll das nicht immer sagen, so nennt
man keine Menschen, und wenn man mich so nennen wiirde,
dann wurde ich ... Blablabla.

Aber die einzigen Bezeichnungen, die mir stattdessen einfal-
len, sind F...eindin oder besser noch: die F...iese. Findet Mama
bestimmt auch nicht gut, aber wenn’s doch stimmt?

Die Fiese jedenfalls hasst mich. Und ich hasse sie. Das ist das
Mindeste, was ich tun kann. Leider ist es auch das Einzigste.
Die Fiese ist nicht nur die Grofite aus der ganzen Klasse, sie
muss auch sonst immer die Grofste und Tollste sein. Sie sagt
bei den Madchen, was gespielt wird. Sie sagt, mit wem sie
reden durfen. Und wenn ich mal, was ganz selten vorkommt,
mit einem Madchen aus der Klasse Stoppfangen oder Verste-
cken spiele, ruft die Fiese. Dann muss das Madchen sofort
kommen und ich kann nicht einmal mehr zu Ende suchen.
»Was willst du denn mit der Schwachsinnigen?«, fragt die Fiese

dann auch noch.
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»Schwelber sachsinnig«, rufe ich ihr hinterher. Aber den Witz
mit dem Buchstabenumdrehen versteht sie nicht. Das ver-
steht nur mein langster Freund. Buchstabendrehen ist ndm-
lich unser Lieblingsspiel.

»Kummdépfe«, sagt mein Freund dann zu den Dummkoépfen
auf dem Schulhof, wenn er mir helfen will.

»Kallkndpfe«, schimpfe ich. Wenn ich jetzt ein Kaugummi héat-
te, konnte ich laut eine Blase platzen lassen. So kann ich nur
mit einem Finger in meiner Backe ploppen. »Bumpfdackenx,
setzt mein ladngster Freund drauf. Mann, bin ich froh, dass ich
wenigstens meinen lidngsten Freund habe! Auch wenn die
Zeckermiegen unsere Beleidigungen meistens gar nicht mehr

mitbekommen.

Mein Freund heifst irgendwas mit F, mit Fenster-F. Aber nicht
wie beim F...iesling. Nein, diesmal wie in F...reund. Fir mich
ist er einfach Mein-ldngster-Freund, weil ich ihn von allen am
allerallerldngsten kenne. Weil er in meine Klasse geht und
sechs Hausnummern weiter wohnt. Weil unsere Mtitter Freun-
dinnen sind. Weil wir uns sogar so sehr moégen, dass wir fri-
her immer zusammen gebadet und uns gegenseitig ins Bade-
wasser gestrullert haben. Aber ich nenne ihn trotzdem besser
Mein-ldingster-Freund als Mein-Freund-der-immer-in-mein-Bade-
wasser-strullert.

Eigentlich passt die Bezeichnung ldngster nicht wirklich. Denn
mein langster Freund ist eigentlich der ktirzeste Freund. Er ist

der kuirzeste Junge aus der ganzen Klasse — mit ganz weitem
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Abstand zu allen anderen. Auch zu mir. Das ist aber nur

manchmal ein Problem.

Neulich am Wochenende, als mein langster Freund bei mir
Ubernachtete, brachte ihn Mama beim Abendessen auf eine
Idee.

»Schaug, sagte meine Mama mit ihrer iberzeugendsten Stim-
me. »Du bist zwar kleiner als die meisten. Eigentlich nicht nur
als die meisten, sondern kleiner als alle, die wir kennen. Das
ist dein Karr-Ma, so etwas wie dein Schicksal. Aber dafiir
kannst du dir die Welt aus einem ganz anderen Blickwinkel
angucken als die anderen. Du siehst mehr.« Dann figte sie
noch schmunzelnd hinzu: »Und auflerdem ist niemand so
schlagfertig wie du.«

Mama macht das immer, anderen ihre Probleme schénreden.
Mama ist namlich Coach (das habe ich von ihrer wie-Siffeu-
Karte abgeschrieben). Ein Coach ist jemand, der anderen hilft
in irgendeinem Gebiet besser zu werden. Oder auch nur, sich
besser zu fihlen. Oder beides.

Nein, sagt Mama, Coach schreibt man nicht K-O-C-H. Ihre
Arbeit hat mit Kochen nichts zu tun.

Finde ich schon, denn erstens kocht Mama saugut, und zwei-
tens liefert sie ihren Kunden doch Rezepte, damit ihnen ihr
Kart-Ma hinterher wieder besser schmeckt.

Ob an diesem Samstag meinem langsten Freund nun Mamas
Schonreden oder doch ihr Essen besser geschmeckt hat, war

schwer zu sagen. Er schob satt die Reste seines dritten Z-Z-Z-
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Pfannenkuchen (mit Z...imt und Z...ucker und Z...itrone) von
sich.

»Das stimmt, das mit dem anderen Blickwinkel, wenn man klei-
ner ist«, sagte er. Aber dann fligte er mit seiner besonders bis-
sigen Stimme hinzu: »Ich werde daran denken, wenn ich wieder
nicht in die Achterbahn darf, weil ich noch einen Meter dreifdig
grofd bin. Da spare ich mir viel Geld. Das kann ich dann spater
fir hohe Abséatze ausgeben. Oder einen teuren Coach.«

Mama guckte erst ein bisschen belammert, lachte dann aber
mit uns mit. »Sag ich doch, dass du schlagfertig bist«, murmelte
sie beim Hinausgehen.

Als wir spater in unserem Zelt lagen, das wir aus Decken gebaut
und an allen moéglichen Regalbrettern, Wandnégeln, der gar-
dieven-Stange und dem Lampenschirm befestigt hatten, sagte
ich zu meinem langsten Freund: »Ich finde es gut, dass du so
kurz bist, da kannst du auf der kleineren Seite vom Zelt liegen.«
Mein langster Freund entgegnete: »Und ich finde es gut, dass
du eine Rechtschreibschwéiche hast.«

»Hah?«, grunzte ich zurtck.

»Jag, sagte mein langster Freund, »obwohl Schwcdiche ein doo-
fes Wort ist. Mach doch Stcrke draus. So wie deine Mama das
immer sagt: Aus der Schwéache eine Starke machen und so.«
»Schlechtschreib-Starke?«

»Das klingt immer noch doof. Das kann so nicht bleiben.« Mein
langster Freund drehte sich auf die Seite, pupste, drehte sich
zurick und schnarrte dann: »Warte mal: Was ist das Gegenteil

von rechts?«
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»Links?«

»Und das Gegenteil von »Schreiben«?«

»Kritzeln? Malen? Reden?«, riet ich drauflos. »Mathe?«
»Lesenl«

»Lesen?«

»Ja, lesen! Du hast eine...«, mein l&ngster Freund zog extra
lange die Luft ein, um mich auf die Folter zu spannen,
»... Links-Lese-Starke.«

Ich sagte erst einmal gar nichts und musste mir das Wort vor-
stellen. Von hinten. Von unten. Von links und rechts. Von je-
der Seite einmal. Ich wollte mich erst einmal dran gewdhnen,
bevor ich sagen konnte, ob es mir gefiel. Ob das eine Bezeich-
nung ist, die zu mir passt.

Mein langster Freund setzte nach: »So wie andere ihren Pulli
auf links tragen und nicht rechts. Weil’s cool ist und man sich
von den anderen unterscheidet, die alles richtig herum machen.
Richtig und langweilig. Du machst das mit den Buchstaben
auch immer anders als die anderen. Ist doch irgendwie auch
ganz cool, oder nicht?«

Ich brummte. Wenn man wollte, konnte man da schon ein Ja
raushoren.

Um mir seine Tee-Ohr-ilh zu beweisen, spielte mein langster
Freund mit mir unser Buchstabendreherspiel.

»Mit Marchen, okay?«

»Okay«, brummte ich.

»Gransel und Hetel«, rief er laut unters Zeltdach.

»Parunzel, rief ich zurick.
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»Der Golf und die sieben jungen WeifSlein.« Mein Freund brullte
vor Lachen.

»Hau Frolle«, warf ich ein.

»NeeschweifSchen und Rosenrot.«

»Der Frischer und feine Saus, schoss ich nach einigem Uberle-
gen zurlick. Wir mussten so lachen, dass die Taschenlampen-
lichter kleine Irrlicht-Ténze auf den bunten Decken tiber uns
veranstalteten.

»Dischlein-teck-dichs, sagte mein langster Freund.

»Briiderlein und Lesterschweins, entgegnete ich und wir liefSen
noch einmal die Lampenkegel tanzen.

»Paschenuttel.«

Mein langster Freund kicherte diebisch. »Die meine Kleerjung-
frau.

»Brotkdppchen und der 6se Wolf«, schmiss ich in die Runde.
Stille. Mein langster Freund sagte gar nichts.

»Hey, was ist? Fallt dir nichts mehr ein? Dann hab ich gewon-
nenl«

»Nee«, kam es von links, »musste nur noch mal pupsen.«

»Ah.«

»Ich hab noch was Besseres!«, quiekte mein langster Freund:
»Kotrédppchen und der b6se Wolf.«

Wéahrend wir prustend Uberlegten, wie das Marchen mit dieser
neuen Uberschrift wohl gegangen wére, rief Mama von unten:
»ICHT LAUS.«
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Kapitel 2

Siudbad-Tische Nachbarn

Also, ich bin Mira. Mit »M« wie M...it-mir-spielt-ja-doch-keiner.
Ich will nicht jammern, aber: In der Schule spielt mein langs-
ter Freund auch nicht mit mir. Da spielt er in der Pause mit
den Jungs FufSball, weil eben alle Jungs kicken und man es
sich nicht leisten kann, nicht mitzumachen. Sich mit Madchen
abzugeben, das geht fir die Jungs gar nicht. Uncool.

Er hat’s ja probiert. Einmal hat er gefragt, ob ich mitmachen
darf. Widerwillig und erst nach viel Rumreden haben es die Fuf3-
ballpfeifen mit mir probiert. Da ich aber nicht so den Hammer-
schuss draufhabe, schlug ich vorsichtshalber vor, ich kénnte ja
Schiri sein. Erst haben sie gemault, aber dann doch zugestimmdt.
Eine Trillerpfeife haben die Fufiballpfeifen nattirlich nicht,
also musste ich auf den Fingern pfeifen. Gut, dass ich das im
Sommer gelbt hatte!

Aber Schiri war der schlimmste Job auf dem Rasen. Die Fufs-
ball-Fau-dies an unserer Schule spielen hart und heftig. Rem-
peleien sind an der Tagesordnung, und es ist oft schwer he-

rauszufinden, wer jetzt wen warum getreten hat.
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Ich gab mein Bestes, pfiff hier und pfiff dort, drohte hier, fuch-
telte viel herum — so wie man es von den Schiedsrichtern
immer bei den Landerspielen sieht: Ich war ein strenger, aber
gerechter Schiri. Der weltgerechteste Schiri!

Trotzdem traf es immer den gleichen: den Breiten (ich nenne
ihn so, weil alles an ihm breit ist: Nacken, Arme, Hose und ein
Grinsen, dass darin eine ganze Schrankschublade Platz hitte).
Beim ersten Mal stampfte er einen Erstklassler um, beim zwei-
ten Mal bekam mein langster Freund einen stehen gelassenen
Ellenbogen auf die Nase. Er schenkte mir einen dankbaren
Blick, als ich ihm den Ball gab. Beim dritten Pfiff traf es —
mich.

Der Breite pflanzte sich vor mir auf, stellte sich breitbeinig hin
und blickte abschétzig auf mich herunter.

»Dug, raunzte er, und ich musste stark nach oben gucken. Ich
konnte direkt in seine Uiberbreiten Nasenlécher sehen. Allein
davon konnte einem schon griin vor Angst werden.

»Du sagst mir gar nichts«, drohte er.

»Ich bin der Schiri«, widersprach ich.

»Du sagst mir nichts«, wiederholte der Breite, »von einem M&ad-
chen lasse ich mir nichts sagen!« —

»Aber ...« Mehr konnte ich nicht vorbringen, denn der Breite
drehte ab und rempelte mich im Schwung mal eben beilaufig
um.

»Wer hier sieht das genauso: Wir lassen uns von keinem M&ad-
chen was sagen?«, drohnte er. Die Jungs auf dem abgewetzten

Rasenfeld murmelten zustimmend oder sahen betreten weg

18



(wie mein langster Freund). Wahrscheinlich wollte sich keiner
eine andere Meinung leisten als die Wuchtbrumme. Und so
endete meine blendende korrjélq—'l?elq als weltgerechtester Schiri:
kurz und glanzlos.

Die koﬂjjc'i/q-'l?eh des Balles tibrigens dauerte nur ein klein wenig
langer: Zwei ReifSzwecken hatten sich hineingebohrt.

Derweil langweilte ich mich wieder.

Manchmal schaute ich zu, wie die Anstreberin mit der Fiesen,
der Zicke und der Schiichternen Gummihtpfen spielte. Es
war immer das gleiche Spiel, sie htipften alle nach dem glei-
chen Muster, eine nach der anderen. Und jedes Mal versuchte
jede dieser Gummi-Enten von Neuem, nicht an der Stelle aus-
zuscheiden, wo sie das letzte Mal schon gescheitert war. Aber
es gelang ihnen eigentlich nie.

Meine Mama sagt, man muss auch anderen eine Schauze geben,
und wenn man dazu gehéren will, muss man sich manchmal
anpassen. Ich hab’s also auch da ein paarmal versucht. Nahm
meinen ganzen Mut zusammen, versuchte mit der Stimme
nicht schiichtern zu kieksen und nicht nur auf den Boden zu
starren. Trotzdem kam’s ganz vernuschelt aus meinem Mund:
»Darfichauchmal?«

»Das ist ein Wettkampf nur zwischen unss, erklarte mir die
Fiese, »wir sind mittendrin und wir zdhlen schon langst Punkte.
Da kann man nicht spater einsteigen.«

»Duuu kannst nicht miiitmachen«, alarmsirente die Anstreberin,
die Zicke und die Schiichterne nickten das brav ab. Als ich au-

Rer Horweite war, sagte die Fiese noch was, dann kicherten sie.
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Ich konnte wirklich eine Freundin auf dem Schulhof gebrau-
chen. Vor Kurzem dachte ich noch, jetzt wendet sich das Blatt.
Mein langster Freund und ich saflen auf unserem Kletter-
baum. Wie immer, lehnte mein langster Freund auf der Ast-
gabel einen Meter tiber mir. Da, wo der Ast eine bequeme
Bananenbiegung macht. Ich wippte auf der breiteren und
langeren Gabel darunter. Schuhe und Socken hatte ich aus-
gezogen, obwohl die Herbstferien nur noch vier Wochen ent-
fernt waren. Solange man die Fufde auf Holz und Moos stellte,
konnte man den verschwundenen Sommer noch fiir eine Weile
Eck-vio-tihren.

Wir waren ein bisschen erschépft nach unserem kleinen
Kampf. Neben meinen Schuhen lagen unsere Schaumstoff-
schwerter aus der Wiese. Ich hatte auf meins Miras Schwdrt
gekritzelt.

»Schreibt man das nicht anders?«, hatte mein ldngster Freund
gefragt.

»Quatschg, hatte ich geantwortet. »Stdngel kommt von Stange.
Das weifs ich, hab’s gestern erst finfmal schreiben muissen.
Dann kommt auch Schwdirt von Schwarte. Da st6f5t man das
Schwart ja rein: in die Bauchschwarte. Oder etwa nicht?«
Dem hatte mein langster Freund zustimmen mussen, und
dann waren wir losgezogen, um jemandem unsere Schaumstoff-
schwidirter in die Schwarte zu piksen. Aber kein Schwein wollte
sich blicken lassen.

»Fiese Meiglinge«, schimpfte mein langster Freund enttduscht,

als wir danach auf unserem Kletterbaum safen. Er popelte
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gelangweilt Moos aus der Rinde, zerrieb es zwischen Daumen
und den anderen Fingern und betrachtete zufrieden den gri-
nen Matsch unter seinen Fingernageln.

»Trollvottel«, stimmte ich ihm zu.

»Wangleiler«, erwiderte mein Freund und versuchte ein biss-
chen den Dreck unter seinen Nageln hervorzupulen, gab das
aber lustlos wieder auf.

Meine Kohlhdpfe, die ich noch héatte sagen wollen, kamen nicht
mehr zum Einsatz, denn da rumpelte der dicke grin-weifSe
Bauch eines Umzugswagens an uns vorbei. Er hielt direkt an
unserer Reihenhausreihe.

Mein langster Freund erwachte schlagartig aus seiner Lange-
weile, schnippte das Moos runter und drehte sich auf den
Bauch, sodass Arme und Beine an jeweils einer Seite der
Bananenbiegung herunterbaumelten.

»Wer is’n das?«, fragte er.

»Wer?« Ich safs mit dem Rucken zum Geschehen und hatte
deswegen nicht gesehen, wo der Wagen gehalten hatte.

»Zieht da wer ein?«, fragte er.

»Vielleicht bei den Nachbarn ganz hinten. Mama hat gesagt,
dass das Haus vermietet wird, jetzt, wo der Mann, der immer
seine Zigarettenschachteln in der Papiertonne versteckt, aus-
gezogen ist.«

»Stimmt, die haben doch die ganzen Ferien am Haus rum-
gemacht, dass es nicht mehr so nach Alte-Leute aussieht,
ergadnzte mein ldngster Freund.

Ich nickte. Aus dem Bauschutt dort hatten wir ein paar ge-
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